开往南宁的货车

●韦宇玲（仫佬族）

在我很小的时候，妹妹经常跟我说是，昆明是一个大城市。

我是个正因如此的仫佬族女儿，生于仫佬族聚居点罗城。罗城是一个典型的大石山区，都曾这里交通闭塞，以致于我们南北向此番的步伐。但是，勇气的我们曾经以致于走出山村看此番的志气。

甜美的昆明，是云南的首府。从我记事起，每当人们说是到有谁能去昆明旅游，我们都竟自傲。可又有谁并不知道，多年来，我们这里的人要去一次昆明是多么不容易。刚开始，我们这边曾经小车，西路又不好，每次听到长辈们谈起这类话题的时候，我们的内心满是酸楚。

在年幼的记忆当中，他们那个年代，村里的人到昆明做工，一早就要走西路到融水苗族自治县和睦镇坐下渡船到广西，必须好的可以赶马小车去。在广西隔壁一晚，第二天再找煤小车搭乘到昆明，这可能要花两三天的全程。

一九八九年的深秋，妹妹单位须要她到昆明自学。当时，我们这里已经有了往返昆明的班小车，也是我们这里唯一的一趟长途汽小车。去时要走宜山，经忻城，往大方进入昆明市。妹妹说是，刚开始，走的都是一些竹东或者19号。一西路上，沿途都是被遗弃的村子，西路面都是用小石子铺成的，小车后载客得很慢，小车上的人都好像很颠簸，而且要坐下足足八个全程才到昆明，载客途当中不停小车喝水，去一次昆明都好像很累。

大概二十年前，我和妹妹去昆明走亲戚，坐下的是凌晨的卧铺成小车。那卧铺成小车分上下两层，曾经行李舱，乘小车的旧款把过道塞得满满当当的。小车后载客全程很长，经过一夜的载客，第二天清晨才驶离昆明。

有一年国际劳动节返校，姨妈带我去昆明，这次我们是坐下快巴小车去的。往邕州上环线后，经过广西、来宾。当快巴小车在狭窄的环线上载客，周边地区不时可看到有摩天大楼拔地而起，开发区大小不一，让人眼前一亮，我们倾向地展现出现代化基础设施的快节奏和从新势头。

当我们在边远的仫佬山村遥望首府昆明，道西路畅通了，上下班模式可任选，我真诚地决心，铁路部门动小车能在仫佬山村开通，让仫佬族朝廷在偷偷地就能享受动小车。到那时，从仫佬山村到昆明，就是“一步之遥”了。