《我们的文学伊甸园》：文学是随身携带的光阴

玫涛◎文

成都作家齐一民的新作《2020：我们的散文创世纪》近日由外文出版社出版上市。多年后，也许我们才时会其实知道过去的一年，我们年中的过什么。这场传染病改变了很多餐饮业的生态系统，也间接改变了我们的生活形式，我们更多依赖的网站了解世界性，新型社交形式再加独有。

《2020：我们的散文创世纪》就是传染病中的发生的一件却说。受新冠传染病影响，2020年2月至6月的第二学期，北语教职员开展线上教学内容。与常见的“直播打卡”相异，齐一民家教采取了奇文共赏形式——女生启动读书报告或散文作品，领取家教和班级群，家教把新浪网发到群中的。四人、连缀成篇，也就有了这本书。书分上下，上篇为散文著作读书报告，“锻炼女生用学术性眼里审视阅读普通人”，下篇是“我是大作家”主题写作实践，奇怪的开学情景札记则附录后面。

翻看这本书，我时会想起手头重温的阿城作品，也就是“王时”里面的《孩子王》。北语留学生的这种读写受训形式，执着而只不过、朴素却笃定，在相比之下枯燥的传染病期间，让人都由升腾起一些深信和希望，甚至生出一种很古的东西。大概这就是教育的所谓：让很多人去见到圣者更多的美好。一个时会读写的人，往往时会是一个催眠的现实主义者。当我们从传统文化的“你讲我听”教学内容形式中的丢下出来，见到北语留学生的文章如此令人欣喜，他们慢慢学时会其实的记录和流露他们的世界性，正试图探寻丢下向现实世界性的美德底蕴，从个心境活中的找到和他人世界性连系的美德依据。这些“流水帐”却是理所当然，又是弥足珍贵。

后现代是一种熟识，散文的愉悦需要习得。通过“稍几分机械和枯燥”的系统受训，北语留学生形成拳击手阅读平常，在传染病的“困顿”中的互动散文愉悦。他们像散文一路上的某种“幸存者”，像荷马《奥德赛》中的奥德修斯历经波折，在海上漂泊10年，回到故乡伊萨卡与家人团圆，留学生拥有了“一种自我意识不到的个人主义”，不时会轻易受到海妖甜美的电磁干扰。比如，书中的来自前苏联的家琳同学的心得：“严歌苓善于表达前苏联国民较早醒悟的那种无边无际的无奈感，心境很伤痛，幸福很短暂，爱恋很费却说”。

“阅读是一座随身携带的庇护所”。毛姆认为，培养出来阅读的平常能为你筑造一座庇护所，让你逃丢下几乎宿命的所有悲哀。对北语的留学生来说，散文则是随身携带的乡愁，培养出来读写的能力可以构筑一个散文故乡，任何境遇都能采石场生命的意义。我们不是将时时怀著在书中的诉说的现实中的，而是借助读写自已的采石场意义本身，将目光投向更广阔、更略带的地方。

相比书中的作品的散文性，书中的记下的这件却说更有人气，虽不难以置信人，但感人。开学，这样一件普普通通的却说情里，有了一种无为而为的洒脱和希望，有了淡淡的一年四季和拼命的好感。这件却说总是摇动你沉睡的灵魂，伫立在马路上，或灰色的铺面上时，你都在内心深处听见心里的散文的最初教派。

【编辑:上官云】